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(Volia, en realitat, dedicar la seva vida al beisbol i en la 
línia, probable, d'un Joe di Maggio qualsevol). 
Deia Gene Kelly, però mai ho podrem esbrinar amb pre-
cisió i exactitud més enllà de qualsevol dubte raonable — 
l'ombra d'un dubte, afirmà categòric aquell anglès increïble 
anomenat Alfred Hi tchcock— com si fos d'un sentit per-
fecte de la qüestió, que la seva vocació vertadera, la passió 
que bullia al seu in ter ior privat i a l 'hora 
incompartible/intransferible, era arribat malgrat totes les 
possibilitats adverses trobades al llarg de la vida, a ser —ser 
i assolir— un clar, lluminós jugador de beisbol. Una vocació 
que proclamaria a tots els vents alternatius de la història la 
qualitat d'unes essències rigorosament esportives. ¿Un 
heroi frustrat del futbol americà? L'interrogant, clar i obert 
s'aixeca amb flexibilitat i puresa. Canvi o metamorfosi del 
joc de la pilota per un ball i una dansa, per una escenogra-
fia i una m/sse en scene ple de coloraines mil esdevingudes 
espectacle entre el vertigen possible del carrer 42 "on 
Broadway'VBeverly Hills a l'espectacular, sempre enfollida 
ciutat de Los Angeles. 
Aleshores, llarg i pr im, alt i estable, amb un ample som-
riure que anava d'avui a demà, el seu cos, t o t el seu cos, 
podria bellugar-se per la geografia sempre mítica delYankee 
Stadium, ubicat, ja ho sabeu tots vosaltres (i ho sabeu de 
veritat, de tota la vida), als afores de New York City, camí de 
l 'aeroport John Fíztgerald Kennedy, quan les llums de la gran 
ciutat s'esvaeixen sota un hori tzó crepuscular d'estrelles 
que només i en exlusiva esdevenen absolutament magnèti-
ques. La vida sempre/sempre, ens dóna sorpreses rera sor-
preses. Gene Kelly també. 
Però la vida, aquesta vida, que també és convergent, uni-
lateral i polifacètica, que sovint es presenta davant tots 
nosaltres amb les urpes de la crueltat, li presentà de sobte 
(¿o tal vegada no fou de sobte?) el cartell majoritàriament 
encisador de la Metro Goldwin Mayer. I aquells somnis de 
noi d'Indiana (malgrat que ignoro si de debò va néixer a l'es-
tat d'Indiana), que volia ser heroi del beisbol, es transformà 
de dalt a baix en estel de clam i soroll, de somriures i llà-
grimes, de crits i murmuris. ¿Mirall trencat? ¿trencadissa de 
to t allò que envolta la infància d'aquell noiet d'Indiana? La 
resposta, una vegada més i ara mateix és gairebé tan dubto-
sa com el sexe imprecís de, per exemple, June Allyson, aque-
lla actriu, ¿recordau? que sempre plorava. I l'home del beis-
bol frustrat ballà l'amor í el temps de l'amor amb la Cyd 
Charisse, la Vera Ellen, l'Ann Miller, la Judy Garland, la Rita 
Hayworth. O amb la sempre adorable, deliciosa Debbie 
Renolds, especialment quan cantava allò de Good morning, 
good morning, good morning... 
Temps era temps i, altra volta, ens trobam molt a prop 
de la mor t . De la nostra mor t . 
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